Karlar Altında Nevbahar Lüsyen Tarhan'ın Hatıraları,

Abdülhak Hâmid´in Lüsyen Hanım ile evlenmesi, onu İstanbul´a getirmesi, boşaması, sonra tekrar evlenmesi bu yaşlı şair ile genç güzel kadının etrafında sürekli bir ilgi uyanmasına yol açmıştır. Hâmid her fırsatta Lüsyen Hamın´ı yüceltmiş, Hâmid´in hayranları da üstatlarının Lüsyen´e olan hayranlığını paylaşmışlardır. Lüsyen Hamın´ın kimliği ve şahsiyetiyle ilgili olarak verdiği bilgiler sadece kendisinden kaynaklanmaktadır. Bu kitap Tarhan´ın eşi Lüsyen Hanım´ın onun hakkındaki hatıralarından oluşmaktadır. Lüsyen Hanım kendisini Hâmid´in çevresindekilere kabul ettirmek için hayli uğraşmışa benzer. Bunun için de Hâmid´in geçmişini kurcalar. Meraklıdır, anlatmasını da bilir. Böylece kendi açısından Hâmid ile ilişkilerinin binbir ayrıntısını ve Hâmid´in çocukluk yılları ve geniş aile ilişkileri hakkında başka kaynaklarda rastlanmayan bilgiler de verir. Daha önce gazete sayfalarında neşredilen bu hatıraları orada kalmaktan kurtararak yayına hazırlayan İhsan Safi, Hamid´in "Karlar altında nevbaharım" mısraını kitaba ad olarak vermiştir. Biri karların altında, öteki karların üstünde olan çiftin geçmiş yakıcı aşklarının hikâyesidir ve Hâmid portresini tamamlayan özellikler taşır.